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EL INTENTO DE DESOCULTAR AL AUTOR DEL LAZARILLO 
Y LA PRODUCTIVIDAD DE SU OCULTAMIENTO
SO B R E  LOS V A LO RES D E  U N  ANONX M ATO H IS T Ö R IC O
Hanno Ehrlicher
Universität Augsburg
Apenas si existe otro texto anönim o que haya desatado una büsqueda 
tan intensa por el autor oculto como el librito titulado La Vida de Lazarillo 
de Tormes y  de sus fortunas y  adversidades, publicado en 1554 en cuatro 
ediciones distintas, en Burgos (por Juan de Junta), Alcalä de Henares (por 
Salcedo), Amberes (por M artin Nucio), y Medina del Campo (por Mateo y 
Francisco del Campo). Ya los contemporäneos habian formulado hipötesis 
sobre la autoria del libro cuando este, dado el exito del Guzmän de Alfarache, 
se convirtiö medio siglo despues de su prim era apariciön en «precursor» de 
un modelo narrativo que ahora emergia como un genero tan atractivo como 
controvertido, el de la picaresca1. Desde hace mäs de cuatrocientos anos, hay 
una decena de candidatos sobre los que se discute constantemente y, aunque 
la prioridad varia, se siguen usando basicamente los mismos argumentos2. 
En este sentido, la suposiciön lanzada por Rosa Navarro Durän, hace algunos
! Parto con esto de un concepto histörico-pragmatico de genericidad literaria, suponiendo 
que el «origen» del genero picaresco no se encuentra en ningün prototipo determinado, ni en 
el Lazarillo ni en el Guzmän, sino que habria que buscarlo en la coincidencia de rasgos comunes 
entre las diferentes obras publicadas que perciben tanto lo s  lectores como lo s  propios autores. Para 
esto hace falta como rninimo dos ejemplares del genero, circunstancia que se da precisamente con 
la apariciön de la prim era parte del Guzmän de Alfarache en 1599 y, sobre todo, por la mediaciön 
activa de lo s  editores, como ya lo advirtiö C. G u i l i e n , «Luis Sänchez». Fue, por lo  tanto, el exito 
del Guzmän lo que provocö el nuevo interes por el Lazarillo y la consiguiente büsqueda de su autor. 
El prim er nom bre propuesto fue el del padre jerönimo, fray Jüan de Ortega, lanzado desde 1605, al 
que se juntö  räpidamente el de Diego Hurtado de Mendoza, con lo que se abriö una controversia 
que sigue vigente en la actualidad.
2 A los ya m encionados Juan de Ortega y Diego Hurtado de Mendoza se anadieron Juan y 
Alfonso de Valdes, Lope de Rueda, Sebastian de Horozco, Fernando de Rojas, Pedro de Rhüa y 
Hernan Nünez de Toledo. Francisco Rico, en su ediciön del Lazarillo («Introducciön», pp. *31- 
*44), ofrece un buen resumen del estado de la cuestiön de entonces. Todavia sigue resultando muy 
instructivo, porque las recientes discusiones no han anadido muchos datos o  argumentos nuevos. 
Sin embargo, a la lista de candidatos se han sumado los nombres de Juan Maldonado (vease
C. C o l a h a n  y A. R o d r i g u e z , «Juan Maldonado and Lazarillo de Tormes») y Francisco Cervantes 
de Salazar (vease J. L. M a d r ig a l , «Cervantes de Salazar y  el Lazarillo»). Un estado de la cuestiön 
mäs actual lo ofrece M. A. R a m ir e z  Lö p e z , «Fortunas y adversidades de la autoria del Lazarillo».
M aud Le  G u e l l e c  (ed.), El autor oculto en la literatura espanola. Siglos x iv  a x v iu ,
Collection  de la Casa de Veläzquez (140), M adrid , 2014, pp. 63-76.
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anos, de que Alfonso de Valdes seria el autor del Lazarillo, no es nada 
novedosa. A finales del siglo xix, Morel-Fatio ya habia apuntado argumentos 
a favor de dicha autoria3 y, en 1976, Joseph V. Ricapito los volviö a retomar, 
declarando, no obstante con prudencia, que su tesis era tan solo una «hipötesis 
arriesgadisima»4 y, por esa misma razön, decidiö editar el Lazarillo como texto 
anönimo. Pero tanta precauciön le parece innecesaria a Navarro Durän, quien 
presenta su tesis como una verdad fäctica. De hecho, ha vendido la autoria 
de Alfonso de Valdes en una serie de reediciones del Lazarillo5, entre otras 
en la prestigiosa Biblioteca Castro, en una ediciön que durante algunos anos 
tam bien ha estado asequible de forma digital en la Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, sin duda la instancia central para la transm isiön del canon 
literario del m undo hispanohablante en el medio electrönico6. Otro elemento 
de esta difusiön pragmätica de su tesis autorial a traves de reediciones ha sido 
una adaptaciön modernizada del cläsico para ninos, donde tambien figura, 
claro estä, la autoria de Alfonso de Valdes como un hecho indudable en el 
dorso del libro7.
E l  d e s o c u l t a m i e n t o  d e l  a u t o r : r a z o n e s  p r a g m ä t i c a s
DE U NA R E V ISIÖ N  DE U N  TEXTO C A N Ö N IC O  A N Ö N IM O
Por muy dudosos que puedan parecer los argumentos de Navarro Durän, 
criticados ya poco despues de enunciados8, no se le puede negar a la filöloga la 
enorme eficiencia pragmätica con la que ha conseguido convertir su hipötesis 
en un hecho publicitario. A pesar de toda la tinta critica ya vertida recien- 
temente sobre la cuestiön de la autoria del Lazarillo, aün no se ha tomado 
suficientemente en cuenta esta dimensiön pragmätica. Fernando Rodriguez 
Mansilla, por ejemplo, en su sintesis critica sobre el debate cientifico, que se ha
3 A. M o r e l -F a t i o , «Recherches sur Lazarillo de Tormes».
4 J. V. R i c a p i t o , «Introducciön», p p . 4 4 -5 1 .
5 Veanse las ediciones de R. Navarro D urän, 2003 (2a ed., 2006), 2004 (2a ed., 2011). Su proyecto 
de difusiön editorial de la nueva autoria consiste tam bien en el activo apoyo argum entativo 
para justificar ediciones del texto bajo el nom bre de Alfonso de Valdes realizadas p o r otros 
investigadores (vease R. N a v a r r o  D u r ä n , «Introducciön»), Todas las publicaciones de la autora 
se encuentran  en su pägina web destinada a la difusiön y autorizaciön de su tesis autorial: h ttp :// 
elazarillo.net.
6 Actualmente ya no se encuentra la m encionada ediciön en la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes (http://www.cervantesvirtual.com). Sin embargo, en la Biblioteca Castro, Alfonso de 
Valdes es y, al m ismo tiempo, no  es autor del Lazarillo. No lo es en la Obra completa del autor 
editada por Ä. Alcalä (A. V a l d e s , Obra completa), pero si lo es en el prim er tom o de la serie Novela 
picaresca, editada por R. Navarro Durän (2004 y 2011).
7 R. N a v a r r o  D u r ä n , El Lazarillo contado a los ninos.
8 Veanse, po r ejemplo, A . A l a t o r r e , «El Lazarillo y Alfonso de Valdes», D. G o n z a l e z  R a m (r e z , 
«Lazarillo de Tormes, condenado al anonimato», F. M ä r q u e z  V i l l a n u e v a , «El Lazarillo y sus 
autores», V. P £ rf.z  V e n z a l ä , «El Lazarillo sigue siendo anönimo». Las criticas favorables, que 
tam bien las hubo (y no pocas), quedan recogidas en la mencionada pägina web de Navarro Durän 
(http://elazarillo.net).
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desatado tras la tesis de Navarro Durän, percibe mucho ruido y pocas nueces9. 
Sin embargo, a diferencia de el, no pensamos que la nueva hipötesis de autoria 
haya producido tan sölo «una fama de quince minutos» ni que la verdad sobre 
la literatura quede concertada ünicamente entre los especialistas academicos 
a los que considera «los ünicos que pueden efectivamente evaluar los resulta- 
dos». Navarro Durän, en concreto, mediante su politica editorial y por haber 
apostado häbilmente por las posibilidades mediales de internet, ha conseguido, 
desde el punto de vista pragmätico, hechos mäs duraderos sin tener que espe­
rar a que los especialistas legitimen su tesis, lo que posiblemente no hagan. Por 
ello, no es nuestra intenciön anadir aqui nuevos argumentos metodolögicos 
a los que ya se han formulado a favor o en contra de la hipötesis de Navarro 
Durän y que, entretanto, forman ya una copiosa bibliografia10. Precisamente, 
por la energia polemica de la que va cargado este debate metodolögico, merece 
la pena tomar una cierta distancia y preguntarse, desde una perspectiva cul- 
tural, por los motivos que hay deträs. Pues, en este caso, lo que hay tras esa 
revisiön del canon que se autoriza filolögicamente y se presenta retöricamente 
como preservaciön del legado cultural de la literatura äurea es, en realidad, 
una instrumentalizaciön pragmätica de la funciön de autoria en detrimento 
de la calidad literaria del texto, esto es, su forma narrativa irönica y la polise- 
mia intrinsecas.
Resulta extrano que, en general, en el debate se de por supuesto que la iden- 
tificaciön del autor real del Lazarillo constituya una enorme ganancia, y no sölo 
para el pequeno drculo de los especialistas sino ni mäs ni menos que para toda 
la comunidad cultural espanola. La prensa celebrö con euforia la soluciön de 
un enigma secular11 e incluso se llegö a hablar de un cambio en el paradigma, 
en el sentido de Thomas S. Kuhn12. Toda esta euforia, sin embargo, no surgiö 
por el hallazgo espectacular de nuevos materiales, como fue el caso de una 
cuarta ediciön del Lazarillo, encontrada en 1992, que la prensa comentö en su 
momento tan sölo de pasada (aunque este hallazgo sf que supuso un cambio en
9 Vease F. RoDRfGUEZ M a n s il l a , «A vueltas con los autores del Lazarillo de Tormes».
10 A  las ya mencionadas criticas habria que anadir muchas otras, sobre todo desde que 
M . A g u l l ö  y C o b o , A  vueltas con el autor d e l«Lazarillo», dedicara tambien toda una monografia 
a la cuestiön de la autoria, defendiendo la de Hurtado de Mendoza, con lo que la discusiön se ha 
vuelto a reiniciar. Menos fortuna publicitaria ha tenido la anterior monografia de F. C a l e r o , Juan 
Luis Vives, con la hipötesis autorial que ya indica su titulo.
11 Lo que para Öscar Rodriguez, de la Tribuna de Salamanca (10 de agosto de 2003), supom'a 
todavia un interrogante («El misterio del Lazarillo, ^resuelto?») fue afirmado rotundam ente 
por otros criticos: asi, Elena Hevia, «Una experta desvela el enigma de la autoria del Lazarillo» 
(en El Periödico, 26 de julio de 2003) o Hector de Mauleön, «Se aclara un enigma de cinco siglos: 
Alfonso de Valdes, autor del Lazarillo de Tormes» (en El Jndependiente, Mexico, 4 de agosto de 
2003). Todas estas informaciones estän tomadas de la selecciön de prensa ofrecida por la misma 
Rosa Navarro Durän en su pägina web autocelebratoria.
12 Es el caso, concretamente, de R. T o r i z , «Nota sobre el autor del Lazarillo de Tormes», quien 
cita explicitamente a Kuhn: «Las transformaciones paradigmäticas constituyen las revoluciones 
cientificas y  la transiciön sucesiva de un paradigma a otro por medio de una revoluciön es el patrön 
usual de una ciencia madura».
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el mismo fundamento de la filologia)13, sino, al fin y al cabo, por una hipote- 
sis que se exponia, categöricamente, como verdad. En contraste con esa cuarta 
ediciön histörica del Lazarillo, del «hallazgo» de Navarro Durän no se dispone 
materialmente, pues la investigadora fundamenta su construcciön de autoria 
en un hueco que inventa dentro del corpus textual conservado. En su opiniön, 
el texto de una supuesta ediciön original del Lazarillo tenia una pägina mäs 
que, luego, se extrajo, lo cual explicaria su falta en todas las ediciones poste­
riores. La prueba de esa falta seria el repentino cambio de destinatario que se 
da en el prölogo, en el que, como es sabido, el narrador, despues de dirigirse a 
un püblico-lector general, pasa de repente a dirigirle la palabra a una «Vuestra 
Merced» de identidad incierta. Este salto en la situaciön comunicativa, Navarro 
Durän lo tom a como indicio de un pasaje textual ausente, por lo que habla de 
un «texto mutilado»14 que intenta sanar narrando ella lo que ya no se puede leer 
pero que, originariamente, estaria escrito. Sin la mutilaciön del prölogo, el texto 
no solo habria mostrado una clara separaciön funcional entre el autor (Älfonso 
de Valdes) y el narrador (Läzaro), sino que tambien habria aclarado la relaciön 
entre las instancias sociales inscritas en la Vida y sobre cuyo rol concreto se ha 
especulado mucho: Vuestra Merced seria una dama noble que se ha enterado de 
la relaciön entre el arcipreste de Talavera, su confesor, y la mujer de Läzaro, por 
lo que quiere que este ultimo le cuente algo mäs del caso, pues ella misma podria 
temer que el canönigo no le guarde los secretos de su confesiön. Hasta aqui la 
narraciön de Navarro D urän15, que segün ella misma no es un suplemento del 
texto sino la cura de una abertura escandalosa, una «herida» responsable del 
errar de los investigadores que se movian infructuosamente en drculos herme- 
neuticos y que, ahora, queda definitivamente cerrada con esta genial operaciön. 
Todas las contradicciones del texto han quedado resueltas con esta construc­
ciön: los problemas de interpretaciön que, hasta ahora, eran centrales, se 
desenmascaran como problemas en apariencia y, por lo tanto, ya no se necesita 
discutir mäs. «Imaginaciön creadora», realmente, digna de alabanza por parte
13 En el verano de 1992 se encontrö en el poblado de Barcarrota una cuarta ediciön del Lazarillo 
(la de M edina del Campo) en una biblioteca secreta que habla sido emparedada, posiblemente para 
ocultarla de la Inquisiciön. Los medios difundieron la noticia a finales de 1995 cuando se m oströ 
püblicamente esta Biblioteca de Barcarrota. Vease al respecto J. C a n a s  M u r i l l o , Una ediciön 
reden descubierta, y las informaciones del gobierno de Extremadura: h ttp ://194.179.111.13:8080/ 
biex/static/bb.action.
14 « N o  es, pues, raro que La vida de Lazarillo de Tormes, agudisima sätira erasmista, viviera 
tantos anos oculta; solo la mutilaciön de su texto oscureciö algo su sentido y permitiö que saliera a 
la luz en Espana a principios de los anos cincuenta; las cuatro ediciones conservadas en 1554 dan 
prueba de ello. La Inquisiciön lo prohibiria cinco anos mäs tarde. Mutilado, prohibido, expurgado. 
Pero el texto permanece con su intensidad, con su fuerza, con su belleza. Siempre lo hemos leido 
como una obra anönim a, pero no es hija de la piedra, sino del mejor prosista de la prim era m itad 
del siglo xv i, el m ejor valedor de Erasmo en Espana: Alfonso de Valdes» (R. N a v a r r o  D u r ä n , 
«Introducciön», p. 36).
15 Resumimos el nücleo de su argumentaciön desarrollada por prim era vez en R. N a v a r r o  
D u r ä n , Alfonso de Valdes.
EL IN TEN TO  DE DESOCULTAR AL AUTOR DEL L A Z A R IL L O 67
de Juan Goytisolo, a diferencia de una simple «erudiciön a secas»16. Esta imagi- 
naciön filolögica es creativa en el sentido de una especulacion extremadamente 
libre desde el punto de vista metodolögico, que ha dejado aträs el fundamento 
positivista del trabajo disciplinado con fuentes y archivos, y comparte con el 
positivismo tan solo la aspiraciön de reconstruir el pasado sin huecos ni fisuras. 
El principio de la emendatio que Karl Lachmann ha establecido en la ciencia 
editorial de la germanistica, es decir, la correcciön de un supuesto error trans- 
mitido en el manuscrito mediante la reconstrucciön de un arquetipo, Navarro 
Durän lo traslada desde el nivel de las palabras al nivel del texto entero: no se 
conforma con advertir simplemente que falta una pägina sino que, en su edi- 
ciön, anade una en blanco, convirtiendo asi la supuesta mutilaciön del texto en 
un vacio visible17.
La investigadora, al considerar deficientes todos los impresos conserva- 
dos del Lazarillo en comparaciön con el texto autorial reconstruido que ella 
supone «correcto», se siente legitimada para esta creativa emendatio. Todos le 
resultan ya deficientes por no haber en eilos una clara distinciön entre la voz 
del prologuista y la del narrador, una «falta» que comparten todos los impre­
sos histöricos.
El texto reeditado, ahora «corregido» y provisto de un autor inequivoco, se 
distingue del texto anönimo del Lazarillo sobre todo por su claridad didäctico- 
satirica. El hecho de que Navarro Durän se ocupe especialmente de la revisiön 
del anonimato es, en el fondo, la consecuencia de una obsesiön propia de la 
filologia tradicional de llegar a un texto autorial ideal, orgänicamente cerrado, 
en cuyo nombre el editor puede corregir las variantes del texto materialmente 
transmitidas. El autor m uerto autorizaria, entonces, las intervenciones del 
editor vivo. Pero, desde hace ya bastante tiempo, esta practica editorial se con- 
sidera problemätica. Si bien con cierto retraso, la critica a la funciön discursiva 
del autor y sus implicaciones ideolögicas, iniciada por las teorias posestructu- 
ralistas18, ha llegado desde hace bastante tiempo tambien a la ciencia editorial 
y, con ello, al verdadero nücleo de la filologia, especialmente en Francia y en 
los EE. UU. Tanto las posiciones de la «New Philology»19 como tambien las 
de la «Material Philology» se distancian rotundamente, aunque de distinta 
forma, «del ideal de la critica textual inherente en su büsqueda por reconsti- 
tuir lo perdido»20. La practica editorial de Navarro Durän no solo ignora estas 
tendencias criticas, sino tambien la disciplina metödica de la ciencia editorial 
tradicional. Su argumentaciön se enreda, lögicamente, en una petitio prin- 
cipii y presupone de antemano la funciön autorial de Alfonso de Valdes sin
16 J. G o y t is o l o , «Alfonso de Valdes, libre y  claro».
17 R. N a v a r r o  D u r ä n  (ed.), Novela Picaresca I, pp. 4-5.
18 De manera decisiva por R. Ba r t h e s , «La m ort de l’auteur», y M. F o u c a u l t , «Qu’est-ce qu’un 
auteur ?».
19 Sobre el impacto de esta corriente y sus implicaciones en la practica editorial en Alemania, 
veanse K. St a c k m a n n , «Die Edition», e Id., «Neue Philologie?».
20 S. G. N i c h o l s , «Why Material Philology?», p. 16.
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haberla comprobado antes. El prölogo enmendado para la construcciön de la 
autoria se convierte en la prueba principal de que la critica al sacramento de 
la confesiön representa la intenciön satirica central del texto, una critica que, 
lögicamente, solo la podria haber formulado un autor erasmista como lo era 
Alfonso Valdes.
Con su energica voluntad de crear un texto original de autoria indudable, 
la interprete pone asi al descubierto un  deseo, muy evidente precisamente por 
la falta de disciplina metodolögica, que en la tradiciön filolögica solo se vis- 
lumbra, pues queda sublimado por la etica cientifica: el deseo de que haya 
un autor y un texto ideales que funcionen, al mismo tiempo, como instancia 
que autoriza la re-creaciön llevada a cabo en el propio trabajo, el cual aspira 
a corregir la contingencia historica de una transmision corruptora. Pero tal 
deseo no podria haber producido una revisiön del canon pragmäticamente 
eficaz, sin vinculo con el sistema cultural de la literatura que apuesta igual- 
mente por la funciön de autoria y permanece inmutable en su practica ante 
la «muerte del autor» declarada por la teoria literaria alrededor del 68. Por 
supuesto, se pueden encontrar multiples razones que expliquen el desajuste 
que existe, de hecho, entre la devaluaciön teörico-literaria y la valoraciön del 
autor y de la autoria que se m antienen en la practica. Todas ellas son de natu- 
raleza pragmätica:
El autor ordena el campo de la literatura. Reduce a una medida mane- 
jable las posibilidades de tratarla y conecta la literatura con conceptos 
sobre los valores y la vida [...] . El autor, en la cotidianeidad de nues- 
tra cultura, es la mayor autoridad para integrar enunciados literarios en 
un contexto, de tal forma que puedan entenderse y adquieran relevancia 
pragmätica21.
Orden, reducciön de posibilidades, comprensibilidad y relevancia pragmä­
tica, en una palabra, la funciön del autor facilita la relaciön con la literatura y la 
hace mäs practica. Y precisamente en estas razones pragmäticas, lejos de la pura 
voluntad de llegar a un conocimiento cientifico, habria que buscar tambien las 
razones que fundamentan el deseo de «descubrir» el anonimato del Lazarillo 
para convertir el texto, por fin, en un caso «normal» respecto a las condiciones 
de la literatura moderna que giran en torno a la funciön autorial22.
21 F. Ja n n i d i s  etalii, «Einleitung», p .  7 .
22 Por m uy «natural» que le parezca al lector m oderno el hecho de que el autor ocupe el centro 
de la producciön literaria, la funciön autorial, desde luego, posee tam bien su historia. El Lazarillo, 
precisamente, con su anonim ato formaba todavia parte de la practica, muy difundida en la Edad 
Media, de no  nom brar al autor en textos ficcionales. La censura, que en Espana se introduce de 
form a definitiva a partir del Indice de Valdes, rom pe esta tradiciön e im pone la funciön autorial, 
prohibiendo el uso del anonim ato para poder identificar y responsabilizar al productor de las ideas. 
Sera el dispositivo juridico tam bien el que, en la epoca m odem a post-inquisitorial, asegurarä la 
centralidad de  la funciön autorial, estableciendo el derecho de propiedad intelectual. En la era 
actual de las informaciones digitales, la nociön m oderna de autoria empieza otra vez a relajarse y 
se percibe un  cambio en la funciön de autoria.
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Sin embargo, una tesis filolögica por si misma no consigue, ni mucho menos, 
una revision del canon, aunque se afirme rotundamente como un hecho. Para 
la canonizaciön se necesitan al menos dos condiciones: un acoplamiento entre 
los hechos que forman el canon y el sistema literario, y la acumulaciön de 
valores que apuntan a una misma direcciön23. En el caso que nos ocupa, pues, 
habria que preguntarse cömo funcionaron los mecanismos de acoplamiento 
para que una hipötesis de autoria, tan controvertida entre los expertos y tan 
especulativa desde el punto de vista argumentativo y metödico, pudiera dar 
lugar a una practica editorial capaz de cambiar el canon de forma pragmätica. 
El motivo individual de la investigadora para construir la funciön autorial de 
Alfonso de Valdes a costa de la ambivalencia textual de! Lazarillo es, en realidad, 
fäcil de comprender si se observa su presentacion en internet con distancia cri- 
tica y una mirada sociolögica que siga la directiva metodolögica de Bourdieu 
de «objetivaciön del sujeto objetivante», como seria el caso del Homo acade- 
micus14. Antes de su revision del texto canönico del Lazarillo, la filöloga ya se 
habia creado una reputaciön, en la prestigiosa editorial Cätedra, gracias a dos 
ediciones del mismo autor que, al final, acabarä proponiendo tambien como 
el artifice del texto anönimo25. No es casual, pues, que la profesora se califique 
a si misma con orgullo «representante» de Alfonso de Valdes, a quien aprecia 
seguramente con sinceridad, y considere que, en el sistema literario actual, no 
se le estima lo suficiente26. Asi pues, la construcciön de la funciön autorial de 
Alfonso de Valdes para el Lazarillo representa el medio mäs efectivo para cano- 
nizar a «su» autor pues, de otro modo, seria muy dificil darlo a conocer a un 
püblico mäs amplio fuera del cfrculo de especialistas que estudian el siglo xvi. 
El valor canönico consagrado del librito, ahora, se transferiria a un autor cuya 
canonizaciön dentro del mercado literario interesa especialmente a quien se 
considera su representante. Al aumentarse la publicidad del autor se produce 
tambien un incremento del Capital simbölico (y, en ultima consecuencia, finan- 
ciero) de dicha representante. Por supuesto, el interes subjetivo en tal traspaso 
de valor canönico no supondria en si ningün problema; ademäs, seria ingenuo 
pensar que la ciencia no tiene intereses. Pero lo problemätico de este caso que 
estamos tratando es el hecho de que una ünica investigadora pueda imponer, 
püblicamente y sin ninguna dificultad, su interes filolögico subjetivo y estable- 
cer, tan fäcilmente y con tanto exito, una alianza con las editoriales, las cuales 
aprovechan sencillamente la novedad de la tesis autorial para legitimar nuevas 
ediciones de un texto antiguo — superfluas desde el punto de vista cientifico— 
y asegurar asi su explotaciön del tesoro del Siglo de Oro. Y problemdtico es 
tambien el hecho de que a este empeno se hayan sumado intelectuales de la 
talla de Juan Goytisolo, quien, en este caso, no hace honor a su autoconcien-
23 S. W i n k o , «Literatur-Kanon als invisible /«»«/-Phänomen», p. 15.
24 P. B o u r d i e u , Homo academicus. La cita se encuentra en el prölogo del autor a la ediciön 
alemana, p. 10.
‘5 Vease A. de Va l d e s , Diälogode las cosas acaeddas en Roma, e I d ., Diälogo de Mercurioy Carön.
26 Vease B. G a l i n d o , «Rosa Navarro Durän: sobre los däsicos...».
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cia de intelectual critico cuando malinterpreta tal revisiön del canon como un 
acto de rebeldia contra la anquilosada industria cientifica27. Pues, precisamente 
el, un autor afin a la teoria, con preferencias por formas narrativas abiertas y 
experimentales, podria haberse percatado de la perdida que se produce con este 
intento pragmätico de abandonar el anonimato. La reducciön de ambigüedad 
en la interpretaciön del Lazarillo producida por una supuesta intentio auctoris 
significa, n i mäs ni menos, la perdida de complejidad a nivel de la intentio ope- 
ris2S, una complejidad que, como ambigüedad semiötica, ha llegado a ser muy 
productiva en la historia de la recepciön, y esta fundamentada precisamente en 
el anonim ato voluntario del autor oculto.
L a  p r o d u c t i v i d a d  d e l  o c u l t a m i e n t o :
LOS VALORES L ITER A R IO S DEL ANON IM A TO
Expondremos brevemente la doble productividad literaria que tiene el 
anonimato: a nivel de la estructura textual inherente al texto del Lazarillo en 
particular y a nivel de la historia del genero de la novela picaresca en general. 
En principio, el valor estructural del anonimato radica en el hecho de que al 
lector de la pseudobiografia del Lazarillo no le queda otra opciön que atenerse 
a la voz de un narrador con un doble papel y, por lo tanto, equivoco. Por un 
lado, se presenta como un individuo pobre y se dirige a una autoridad ano- 
nima, «Vuestra Merced», pero, por otro lado, este rol se habia desvelado ya 
antes como una mascarada ideada por un inteligente autor que, sin embargo, 
como autor implicito en el texto no ofrece ningün perfil claro. Solo aparece al 
principio del prölogo, dirigiendose al lector implicito, donde anuncia, en una 
especie de mise en abyme, la ironia que impregnarä la pseudoautobiografia que 
viene a continuaciön. Aunque ya se haya hablado muchas veces de la «ironia» 
del texto y  la abundante investigaciön no haya pasado por alto completamente 
este aspecto del pequeno librito, se suele identificar la pretendida ironia con 
un procedimiento satirico-social dirigido contra un fenömeno especifico, sin 
explorar la ironia narrativa estructural en toda su profundidad29. Pues se trata,
27 A Goytisolo le resulta «ejemplar en nuestros reinos de taifa universitarios y la atmösfera de 
ram plön y oficial conformismo» ( J. G o y t is o l o , «Alfonso de Valdes, libre y claro», p. 6). El mismo 
es conocido por su m irada critica respecto al canon literario y, precisamente, en el ämbito de la 
novela picaresca ha sido protagonista de una revisiön del canon, al defender con decisiön el valor 
literario del Estebanillo Gonzalez ( I d ., «Estebanillo Gonzalez»),
28 Sobre la relaciön entre intentio auctoris, intentio lectoris e intentio operis como diferentes tipos 
de interpretaciön, vease U. Eco, I  lim iti dell’interpretazione, pp. 22-25.
29 D. McGrady, por ejem plo, emplea el concepto de ironia para designar una forma especifica 
de critica social dirigida sobre todo a la problem ätica de la honra. En el fondo, ironia y sätira 
le resultan identicas (D. M c G r a d y , «Social Irony in  Lazarillo de Tormes»). Tambien es este el 
caso de N avarro D urän, que insiste, en su reacciön a la critica de M ärquez Villanueva, en haber 
contribuido con su tesis a entender la ironia del texto que ella encuentra en la critica contra el 
abuso del secreto de la confesiön por parte del clero: «No se de dönde puede sacarse la especie 
de que niego la estructura irönica de la obra. No solo no  la niego, sino que hasta quiero creer
EL IN TEN TO  DE DESOCULTAR AL AUTOR DEL L A Z A R IL L O 71
precisamente, de una ironia tan fundamental como abismal, y constituye una 
ambivalencia irritante frente a la que la critica, mayoritariamente, ha reac- 
cionado intentando deshacer la ambivalencia, en una especie de «obstinada 
desorientaciön frente a lo equivoco»30.
Como es sabido, la ironia no es una figura retörica que se manifiesta de forma 
positiva y directa. Surge mäs bien de una falta de coherencia de sentido, como 
reacciön del lector a una irritaciön que se puede definir, de acuerdo con Pierre 
Schoentjes, como una contradicciön entre distintos sistemas de valor31. Tal con- 
flicto de valores queda instalado en el prölogo ya antes del repentino cambio 
de la situaciön comunicativa, es decir, antes de que Läzaro comience a relatar 
su informe. La serie de töpicos propios de la retörica del exordio con los que 
se resalta la novedad y la utilidad didäctica de lo que se narrarä termina con la 
cita de Cicerön: «La honra cria las artes»32. Esta afirmaciön del valor positivo 
de la honra, que el artista busca en forma de reconocimiento por parte de su 
püblico, se acentüa y se generaliza mediante una amplificatio, en esta serie de 
tres ejemplos que merece la pena citar en extenso porque la vamos a interpretar 
detalladamente:
iQuien piensa que el soldado que es primero del escala tiene mäs 
aborrecido el vivir? No por cierto; mas el deseo de alabanza le hace 
ponerse al peligro; y asi en las artes y letras es lo mismo. Predica muy bien 
el presentado y es hombre que desea mucho el provecho de las änimas; 
mas pregunten a su merced si le pesa cuando le dicen: «jOh, que mara- 
villosamente lo ha hecho vuestra reverencia!». Justö muy ruinmente el 
senor don Fulano, y dio el sayete de armas al truhän, porque le loaba de 
haber llevado muy buenas lanzas: ^que hiciera si fuera verdad?33
Y es aqui, precisamente, donde comienza la irritaciön de la ironia, pues los 
ejemplos, mäs que afirmar el «deseo de alabanza», lo problematizan. Mientras 
que en los dos primeros ejemplos la alabanza recibida parece ser un estimulo
que la demuestro». Para ella, la «estructura irönica» es identica al «objetivo de la fim'sima sätira 
de Alfonso de Valdes» que serian «los miem bros corruptos de la iglesia» (R. N a v a r r o  D u r ä n , 
«Respuesta»). La ironia que vamos a resaltar en nuestra argumentaciön, sin embargo, no se 
lim ita a constituir una sätira dirigida contra un fenömeno social determ inado (sea este el valor 
de la honra o de la confesiön), sino que afecta al mismo sujeto de la enunciaciön. Asi pues, nos 
encontram os mäs en sintonia con R. W. T r u m a n , «Parody and Iror.y in the Self-portrayal of 
Läzaro de Tormes».
30 «Beharrliche Ratlosigkeit dem Äquivoken gegenüber» le reprochö a la critica H. Ba a d e r , 
«Lazarillos Weg zur Eindeutigkeit», p. 16. La ferrea voluntad de encontrarle al texto un autor deter­
m inado constituye, a nuestro parecer, la prueba mäs clara de que se mantiene esta tradiciön.
31 «Le texte introduit en effet unjugementde valeur et le propre de l’ironie reside dans la contradiction 
qui s’observe entre les faits presentes et les jugements auxquels ils conduisent» (P. Sc h o e n t j e s , 
Poetique de l’ironie, p. 143). Schoentjes reformula con su teoria de la ironia el modelo, de cuatro 
dimensiones, propuesto por W. C. B o o t h  para explicar la retörica de ironias «estables» (A Rhetoric 
oflrony, pp. 10-14).
32 Lazarillo de Tormes, ed. F. Rico, p. 6.
33 Ibid., pp. 6-8.
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positivo para una acciön loable, no sucede lo mismo en el tercer ejemplo, que 
deberia corroborar los anteriores, pues aqui la alabanza se convierte en hipo- 
cresia. En contraste con el soldado y el predicador, dignos de alabanza por 
haber practicado bien sus oficios, el «senor don Fulano» actüa «ruinmente», 
no como un buen caballero; luego, si el truhän lo alaba es solo porque ha 
recibido de el un generoso regalo, con lo que se deshace el nexo causal entre 
el buen actuar y el reconocim iento que conlleva, tal y como habia sido el caso 
en los ejemplos anteriores. En vez de una causalidad inequivoca se establece 
el contraste irönico entre el ser y el aparentar. El enunciado del truhän  es 
en si m ismo irönico: aunque «llevar buenas lanzas» metaföricamente sig- 
nifica «luchar bien», no obstante, dicha expresiön en este contexto tam bien 
se puede entender de forma literal como estar provisto de buenas lanzas. El 
truhän, entonces, estaria alabando solamente la calidad de las armas, pero 
no la de su uso, realmente pesimo. El contraste entre la pretendida caballeria 
del senor, ostentada en la vestimenta, y la incapacidad präctica produce una 
ambivalencia de la alabanza, ya que puede ser literalmente verdadera, pero 
tam bien m entira metaförica. De todas formas, la alabanza del truhän plantea 
la cuestiön de la relaciön entre lo dicho y lo intencionado y, con ello, tam bien 
del conflicto de valores entre la realidad de los «malos» hechos que se pre- 
sentan y la idealidad del valor positivo al que se aspira. La funciön que tiene 
este giro irönico dentro de la Serie de los ejemplos no es fäcil de determinar, 
con lo que aum enta el potencial de ironia. ^Que nos m uestra, pues, el caso del 
truhän? iQ ue la fuerza performativa de la alabanza resulta socialmente eficaz 
aunque no se corresponda con los hechos? se trata mäs bien de un  men- 
saje m oralista que denuncia el abismo que existe entre el ser ideal y el parecer 
social? El narrador lleva al extremo la problemätica del caso cuando al final 
plantea la pregunta sobre la verdad — «£que hiciera si fuera verdad?»—  sin 
ofrecer una respuesta didäctica y dejändole al lector la tarea de enfrentarse al 
sentido de la ironia.
Es im portante resaltar este giro irönico del comienzo töpico del prölogo 
del Lazarillo, porque no se trata de una ironia puntual sino estructural, que 
afecta a todo lo narrado: desde la captatio benevolentix del autor implicito 
para ganarse la alabanza del lector hasta todo el informe que el protagonista 
le presenta a «Vuestra Merced». La cita de Plinio, «no hay libro, por malo 
que sea, que no tenga alguna cosa buena»34, en el contexto del humanismo, se 
suele utilizar para referirse a un segundo sentido moral alegörico. Pero ahora 
tam bien lo podemos entender como un indicio de la configuraciön irönica de 
todo el texto, en el que se problematiza el valor de lo bueno que el protagonista 
pretende haber alcanzado, llegando a la «cumbre de toda buena fortuna»35. 
Esta cumbre, verdadero climax del relato, constituye la cima de la ironia sobre
34 Ibid., p. 4 .  Se trata de una cita de las Epistolas de P l i n i o  e l  Jo v e n , el cual le atribuye a su tio 
el dicho: «Dicere etium solebat nullum esse librum tarn malum, ut non aliqua parte prodesset» (Epis­
tolas, III, v, 10).
35 Lazarillo de Tormes, ed. F. Rico, p. 135.
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el valor de lo bueno que se ha ido diseminando a lo largo del texto, desde el 
consejo de la madre que el pequeno Lazarillo recibe cuando tiene que dejar 
la casa («procura de ser bueno»36) hasta el final del relato cuando Läzaro pre- 
tende haber realizado con exito el curriculum deseado y se atribuye a si mismo 
y a su mujer el valor de lo bueno37, produciendo en el lector, no obstante, con 
su propio enunciado la duda de si realmente es un hombre bueno o «buen 
hombre»38, lo que constituye una diferencia a tener en cuenta. El ejemplo de 
la ironica alabanza a las buenas lanzas se prolonga, asi, hacia la irönica autoa- 
labanza de Lazarillo que defiende un sistema de valores en el que lo bueno 
ya no es una categoria moral sino un valor de uso materialista y tiene que 
chocar con cualquier lector creyente de la epoca orientado hacia un summum  
bonum  espiritual, fuera la que fuera su confesion o practica religiosa concreta. 
Sin embargo, una ironia de valores tan fundamental sobrepasa el marco de la 
sätira didäctica, cuya intenciön seria la de transm itir valores. Precisamente, 
por traspasar los limites de lo didäctico, el autor del Lazarillo podria ser con- 
siderado un erasmista, pero no en el sentido del erasmismo didäctico-satirico 
de Alfonso de Valdes, sino en el que iniciö el propio Erasmo con su Laus stulti- 
tia, al configurar una autoalabanza igualmente ironica, aunque puesta en boca 
de una figura mucho mäs alegörica y abstracta que el pobre Lazarillo. Este 
seria una especie de avatar realista de la estulticia del humanista, y mäs radical 
aün, porque en el caso de la obra espanola la intentio operis no se deja reducir 
a una interpretacion inequivoca resultante de la intentio auctoris como, por el 
contrario, fue el caso de la obra de Erasmo, la que si bien resultaba equivoca 
en si, no lo era para los lectores ya informados de la autentica creencia que 
el propio autor habia expuesto en el Enchiridion milites christiani. Aunque 
en el circulo de los humanistas habia quienes criticaban la falta de claridad 
didäctica de la obra mäs entretenida de Erasmo39, el hecho de que se pudiera
36 Ibid., p. 22. Aunque la madre anade «y Dios te guie», queda claro que para ella lo bueno es 
menos un ideal m oral que el principio de una sobrevivencia elemental materialista, ya que por el 
narrador se sabe en que resultö su determinaciön de «arrimarse a los buenos»: en un trabajo de 
sirvienta que posiblemente, como se insinüa, incluye el servicio sexual (ibid., p. 15).
37 «— Senor — le dije— , yo determine de arrim arm e a los buenos. Verdad es que algunos de 
mis amigos me han dicho algo deso, y aun por mäs de tres veces me han certificado que antes que 
comigo casase habia parido tres veces, hablando con reverencia de Vuestra Merced, porque estä ella 
delante. Entonces mi m ujer echö juram entos sobre si, que yo pense la casa hundiera con nosotros; 
[ ...] Que yo jurare sobre la hostia consagrada que es tan buena mujer como vive dentro de las 
puertas de Toledo. Quien otra cosa me dijere, yo me matare con el» (ibid., pp. 133-135).
38 El uso de «buen hombre» por cornudo y de «buena mujer» por prostituta los documenta S. de 
C o v a r r u b ia s  O r o z c o , Tesoro de la lengua, p. 211: «buen hombre, algunas veces vale tanto como 
cornudo y buena mujer, puta».
39 En este sentido argumentaba M artin van Dorp en una carta critica a Erasmo en 1514. Vease
D. E r a s m u s , Opus epistolarum, t. II, Ep. 304, pp. 10-16. Erasmo reaccionö a la critica haciendo 
explicita su intenciön autorial. Declara que el texto tenia la misma intenciön, en forma de juego, 
que su tratado sobre el soldado cristiano: «Nec aliud agitur in Moria sub specie lusus quam actum est 
in Enchirido. Admonere voluimus, non mordere; prodesse, non laedere; consulere moribus hominum, 
non officere» (ibid., t. II, Ep. 337, p. 93).
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identificar al autor y su ideario ponia un  limite al territorio de la duda que se 
abria en el juego de mäscaras de la propia protagonista40. El irönico narrador 
del Lazarillo, a su vez, sin autor identificable a sus espaldas, pudo agrandar los 
equivocos. De ahi que hayan surgido una pluralidad de lecturas del texto que, 
en su conjunto, corresponden a su potencial polisemico. Pero esta estructura 
de la autoalabanza irönica, que al m ismo tiempo constituye una critica irönica 
de la sociedad, solo se puede desplegar plenamente gracias al ocultamiento del 
autor, ocultamiento que hace imposible construir una intentio auctoris que 
decida com o solucionar el conflicto de valores. Ahora bien, solo quien vea la 
imposibilidad de resolver este conflicto como problema, y no como plusvalfa 
de m odernidad, necesita un autor, aunque sea inventado.
Pero el anonimato no solo nos obliga a tener en cuenta la intentio operis del 
propio texto y su ambivalencia irönica, sino que tambien ha resultado produc- 
tivo a otro nivel, a saber, el de la historia del genero. Gracias al anonimato, el 
genero de la novela picaresca se constituyö a partir del modelo de la pseudoau- 
tobiografia en el que, a diferencia de la autobiografia no ficcional, no existe una 
identificaciön referencial entre autor, narrador y protagonista. Es cierto que la 
censura a partir de 1559 prohibiö publicaciones anönimas, haciendo im po­
sible asi un ocultamiento completo del autor como en el caso del Lazarillo, 
sin embargo con frecuencia se recurriö a las posibilidades del pseudönimo, 
como en la Ptcara Justina o la Vida de Estebanillo Gonzalez. Precisamente esta 
ultima obra, que se ha considerado el «ultimo hijo legitimo [...] de la fami- 
lia picaresca»41, demuestra que el conflicto irönico de valores, inmanente a la 
estructura narrativa del Lazarillo, tambien se dejö trasladar a la relaciön entre 
narrador y autor. Con el anonimato falta el autor, elemento esencial para que se 
de el pacto autobiogräfico en el sentido de Philippe Lejeune42. En el Estebanillo 
se jugarä precisamente con esta falta y el pacto autobiogräfico entra a formar 
parte de la ironfa narrativa. Con el subtitulo, «compuesto por el mesmo», se 
sugiere una autobiografia autentica, pero esta posibilidad queda socavada en el 
m om ento en el que el propio narrador intenta confirmar el pacto autobiogrä­
fico con el lector, esforzändose por distinguirse, como picaro autentico, de los 
demäs picaros fingidos de la historia literaria:
Y te advierto que no es la fingida de Guzmän de Alfarache, ni la fabu- 
losa de Lazarillo de Tormes, ni la supuesta del Caballero de la Tenaza, sino 
una relaciön verdadera con parte presente y testigos de vista y contestes, 
que los nombro a todos para averiguaciön y prueba de mis sucesos, y el 
dönde, como y cuändo, sin carecer de otra cosa que de dia, mes y ano, y 
antes quito que no anado43.
40 Cöm o este juego de mäscaras inaugura una sofistica «sätira sin norm a» ha sido analizado por 
N. K a m i n s k i , «Stultitiae als Sophistin».
41 F. R ico , Lu novela picaresca, pp. 135 sqq.
42 P. L e j e u n e , Le pacte autobiographique.
43 La vida y  hechos de Estebanillo Gonzalez, eds. A. C a r r e ir a  y  J. A. C i d , pp. 13 sqq.
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Aunque el narrador resalta explicitamente la veracidad de su narraciön 
como un valor que lo distinguiria de la picaresca literaria anterior, su argumen- 
taciön no acredita precisamente su propia fiabilidad, mäs bien, al contrario, la 
pone en duda. Un narrador realmente fiable no necesitaria recurrir a un tri- 
bunal juridico para ganarse el credito de sus lectores, por lo que tal estrategia 
resulta sospechosa de antemano; ademäs, el hecho de que Estebanillo resalte su 
dominio subjetivo sobre las informaciones que transmite («antes quito que no 
anado») no inspira mucha confianza al lector. Finalmente, su estrategia argu- 
mentativa de autoacreditacion presenta un problema de base, pues la verdad 
de Estebanillo es la verdad de un picaro, es decir, de un sujeto que, por anto- 
nomasia, no es fiable. Un picaro que acusa a los otros picaros de mentirosos, 
cae lögicamente bajo sospecha, pues su enunciado estä muy cerca de la cläsica 
paradoja atribuida a Epimenides («dice un cretense que todos los cretenses 
mienten») y que desde la Antigüedad no ha dejado de ser irritante para la 
lögica. Con Estebanillo como picaro consciente de su genealogia literaria, la 
autoalabanza irönica, constitutiva del genero y de su ambivalencia estructural, 
ya no se restringe al sujeto narrador, sino que se extiende tambien al genero en 
su conjunto y pasa a ser, ademäs, una paradoja. Esta culminaciön ingeniosa de 
la historia del genero no hubiera sido posible sin el exito del ocultamiento del 
autor al principio de esta historia.
Desde luego, es muy legitimo seguir buscando indicios sobre la identidad del 
autor del Lazarillo. Sin embargo, el intento de negociar con el estatus canönico 
de este texto no deberia despistar de la verdadera tarea de la hermeneutica de la 
literatura: la de entender que efectos literarios ha generado el ocultamiento de la 
autoria, un ocultamiento que ha ido marcando la recepciön a lo largo de mäs de 
cuatrocientos cincuenta anos y que ha propiciado un proceso de semiosis colec- 
tiva muy productivo por su pluralismo. Si no es necesario, ^por que deberiamos 
cerrar esta historia?
